©2003, Armando M. Vizcaino Ariza
www.armandovizcaino.es.mn
www.galeriadelibros.galeon.com

EL PICARO PREGONERO

El destartalado carruaje tirado por un asno flacuchento, avanzaba lentamente
por aquella calle tortuosa como polvorienta de aquel caserio formado por
anticuadas casonas dispersas a la orilla de la esbelta selva unida por caminitos
de cedros torcidos y cenicientos. Rodeadas por hectareas de tierras sembradas
de naranjos floridos cuyas ramas coqueteaban con la brisa expandiendo su

aroma al monte silvestre.

El dueifio del carruaje, caminando con pasos asegurados con su melindroso
animal de cabestro, se sorprendié de ver aquella procesion de parroquianos
embadurnados por completo de un polvo amarillento que levantaban las rusticas

ruedas de madera, que le seguian.

Pero el picaro pregonero jamas pensd que poco tiempo después aquella multitud
de curiosos con apariencia ingenua, acabarian por acarrearle un serio problema.
Por el camino se topd6 con un sujeto chiflado disfrazado de indio, con el cuerpo
pintado de acre rojiza y completamente embadurnado de estiércol de ganado

que apestaba a leguas. Con el pelo trenzado formandole un peluquin muy a la
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moda; toda su indumentaria era un pedazo de tela tefida que le golpeaba y

entre las muchas prendas que no llevaba puesta: el calzoncillo.

El chiflado guerrero se detiene frente al carruaje, apoyando los codos sobre la
cubierta y bajo las carcajadas burlescas de los parroquianos, comenz6 a hacerle
payasadas al anciano con su trasero descubierto. Luego el sujeto desaparece
entre los arbustos del rudimentario parque en el preciso momento en que
comenzaba a caer una lluvia repentina. Antes que el pregonero llegara a
parquearse en una esquina del parque, ya la lluvia era torrencial; la pequefa
calle comenzaba a desbordarse y a precipitarse sobre las viviendas con un
caudal lleno de lodo y sin prestarle atencion a la naturaleza inicié su pregon en

voz alta y pausada:

- Damas y caballeros, es un honor encontrarme en un caserio tan hermoso,
viven ustedes en una tierra maravillosa, sorprendente, admirable y
encantadora; si, sefores, les felicitd de todo corazén. A primera vista ustedes
pueden sentirse afortunados, pero se equivocan! No son afortunados porque les
falta algo! (Qué es lo que les falta? jEche! Brutos del carajo, muchas vainas
como han hecho falta eternos siglos para que se hubiese producido lo
sobrenatural del poder milagroso... ¢(He dicho milagros? Pues no retiro la
palabra. Se puede guardar el mugroso dinero camuflado bajo un harapiento
colchdén, se puede conservar la salud si nosotros nos cuidamos. Pero hay algo

que quisiéramos atenazar en nuestras manos paro es imposible... la juventud!



Pero aqui les tengo algo sorprendente, el elixir magico que conserva la juventud
perdida. He oido, imposible! Incrédulos del carajo voy a quitarles las telarafias
de los ojos pero antes les contaré unas anecdotillas de antafio muy reales.
Vean, parroquianos primitivos, hubo una época en que mi pueblo sufrié un
cambio perdurable en sus costumbres y formas vidas. El rumor que corria veloz
como el viento huracanado en boca de la gente exagerada, dejaba atonita y
asustada a toda una generacion: un espantoso ruido y un extrafio aroma nunca

antes percibido descompuesto y alborotoé a la provincia.

Nadie daba crédito a lo que estaban viviendo. Aquella figura demasiado rara
andaba sola, sin ayuda de personal o animal alguno. Hacia su aparicion el
primer automovil traido a hombros desde muy lejos, desarmado y sus piezas
cuidadosamente cubiertas y escoltadas por un peloton de hombres armados. Ya
que dicho cargamento era el mas costoso que se hubiese tramitado por aquel
rudo paisaje. Después de un largo y agotador viaje a través de trochas
pedregosas e inestables, a travesando arroyos inundados, cerros y salvando
toda clase de obstaculos, aquel vehiculo aun sin forma, fue llevado al patio mas
famoso de lujosa residencia de mis abuelos paternos, las primeras personas que
se dieron el lujo de importar algo verdaderamente costoso en a dificil crisis por

la que atravesaba el pais en ese entonces.



El pueblo no creia en tal artefacto, ya que era solo un montén de piezas sin
ningun sentido, un verdadero rompecabezas que decia que algunos incrédulos

se destornillaran de la risa.

Amar aquel carro era una tarea casi imposible, se necesitaba una persona que
ejerciera una actividad que nadie practicaba ni conocian en toda la provincia. La

mercancia.

Al igual que las piezas, el mecénico contratado desde el exterior para
transformar el carro, revolucion6 y conmoviéo a los parroquianos. Aquel
mecanico morisquetero que pasaria desapercibido en su tierra, era el verdadero

inventor del futuro automovil.

El mencionado mecénico, apoderado inmediatamente como el “Brujo”, por su
agraciada figura y dudosa inclinaciones, hizo realidad el suefio de mi pariente y
su carro sin marca con el mecanico como chofer, se convirtiendo de la noche a
la mafana y por mucho tiempo en el centro de atraccion. Nunca hubo tanta
gente reunida en las aceras de las arenosas y polvorientas calle, cuando se
enuncié que aquella celebridad que corria sola, iba a realizar un recorrido por el

pueblo para que todos pudieran apreciar todo un simbolo de riqueza y poderio.

El terror y el pavor en aquellos rostros mojosos por la polvorera era

indiscriminante. Unos lloraban de entusiasmo, otros asustados se alejaban



disimuladamente y cuando el automoévil era guardado en el lujoso garaje, los
parroquianos pedian a gritos su pronta salida. Todos marchaban a sus hogares y
por las noches a luz destellante de un rudimentario mechdén, se preguntaban si
aquella maquina era auténtica. En aquel entonces los pueblos de provincias no
eran mas que un pufiado de casas, en su mayoria de bahareque y palma curtida
por la mugre, con algunos animales amarrados bajo los matarratones adornado
irbnicamente con descuidadas callejuelas. En vista del revuelo que causé el
automotor en sus rutinarios paseos, mi abuelo se las ingenid para convertirlo en
una autentica mina de oro. De ahi en adelante, el automoévil fue expuesto como
una rara pieza de museo. Para observarlo s6lo por unos pocos minutos, habia
que aflojar una suma considerable de dinero. Recuerdo claramente que la
mayoria de los boquiabiertos parroquianos se quedaron completamente en
quiebra y el ambiente queddé impregnado de un desagradable olor a gasolina

quemada.

Por la demanda por admirar aquella lujosa pieza, llegdé incluso a exigirse al
maximo. Gente importante de otras regiones al oir el rumor, ensillaron sus
mulas y partieron al pueblo a ver la maquina rodante. Al percatarse de tal
situacion, se les ocurrié a mi pariente llevar el vehiculo a otra comarca como si

se tratara de un circo, y asi lo hizo.

Una manfnana de cielo tigrero, Palermo festejaba su fiesta patronal. Toda la gente

se volco en sus calles para ver el curioso aparato. Algunos ignorantes bajo la ola



de terror que causaba aquel monumento rodante y temiendo que acabara
devorando a los habitantes, armados con toda clase de objetos en lanzaron
contra el vehiculo y sus ocupantes. Luego que los centinelas de turno calmaron
los &nimos exaltados de los enfurecidos parroquianos, mi abuelo y sus hombres,
temerosos regresaron rapidamente a casa y una semana después, por descuido
del mecanico, el automovil era devorado por las llamas de un incendio quedando

como Unico recuerdo un arrume de hierros retorcido.

Muy pronto la gente se olvidd del extrafio suceso y una noche cuando caia un
torrencial aguacero, los habitantes fueron despertados por el estruendoso y
ensordecedor rugir semejante a la alharaca que hacia el motor del automavil
cuando recorria las polvorientas calles. Muchos machos a pesar del panico que
sentian, fueron saliendo de sus viviendas hasta formar un numeroso grupo de
investigadores y cuando cansados y aburridos retornaban a sus hogares, fueron
sorprendidos por un pajarraco de tamafio descomunal y rugir escandaloso que
sobrevolaba velozmente muy cerca de los techos curtidos de las viviendas, la
confusion era general y muchos corrieron a esconderse mientras otros caian de

bruces e inconscientes sobre la tierra mojada.

Mi abuelo que no podia conciliar el suefio, salidé corriendo en pantaloncillo hacia

la calle con su escopetdn terciado al hombro.



Camuflado bajo la sombra del cobertizo, dispardé sin clemencia un cafionazo
contra el pajarraco de color metdlico y crujir ensordecedor que volaba a baja
altura, vomitando bocanadas de pedazos de papeles sobre los cenicientos techos

de las viviendas.

Herido de muerte, el pajarraco comenzd a hacer raras piruetas en aire hasta
caer vencido en pleno campo abierto, convertido en una gigantesca laguna de
fuego. Sin importarle el hecho de hallarse en pafios menores, mi abuelo, en
compaiia de vecinos y compadres de boca, festejaron su heroica hazafia con un
fandango del carajo. Pero poco después, aun con el espiritu estropeado al no
reponerse del trajin de los rigores de la amanecida, mi pariente era informado
de que dicho pajarraco no era mas que una avioneta del gobernador haciendo

campafa politica.

Acusado de terrorismo, iba a ir a parar a una carcel de la ciudad, pero con solo
beber un sorbo del milagroso brebaje, rejuvenecié hasta quedar en un apuesto
muchachon. Los jueces confundidos con la extrafia metamorfosis no tuvieron

forma para condenar a un menor de edad.

- Veo que quedaron boquiabiertos con la narracion. Amigos mios esto no es
falacia, es un verdadero milagro que solo puede hacer mi elixir de la eterna

juventud. ¢Qué cuanto vale? jHombre de Dios! Eso no se pregunta. (Qué no



tienes en efectivo? Este humilde servidor acepta toda clase de prendas de valor,

animales y hasta esbeltas hembras.

- Gracias, bueno parroquianos, por su atencién y espero que se agoten todos los
frascos que traje, pero por favor no se atropellen, que no ocurra lo que me
sucedio hace poco en otro sitio, que por la prisa de querer adquirir el elixir hubo

heridos y hasta muertos.-

Muy temprana la mafana, después de recorrer a toda prisa un terreno tortuoso
y anegadizo, seguido de lejos por un enjambre de airados parroquianos que se
habia aplicado la noche anterior su brebaje en sus rostros convirtiéndose al poco
tiempo en verdaderos monstruos a causa de la hinchazon, el picaro tunante
camuflado bajo unos arbustos, pensé con tristeza: “COmo quisiera que el
brebaje fuera realidad, para no ser reconocido ni por mi difunta abuela, que en

paz descanse”.

FIN
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