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DONA APARATO

En lo alto del cielo encapotado se observa claramente a un escuadrén de repelentes
goleros surcando con sus vuelos agiles de parecer sereno, los contornos inmaculados de
mi tierra ambivalente, esperando pacientemente el momento de caerle encima al
animalucho moribundo abandonado a su suerte por su descorazonado propietario en un

sucio y descuidado lotecillo escueto como solitario.

Los golerazos, de gusto rapifiero que arrojan a leguas su aroma a alcantarilla: los
mismos que en tiempos lejanos atemorizaron a las abuelas quienes creian que sus velos
circulares era el presagio de una época temible de muerte y miseria para la poblacion.

De repente abandonaron su coqueteo y en picada se lanzaron contra su inerte presa.

Dejando a los glotones animalejos devorando su “apetitoso como suculento
banquetazo”. El aprendiz continué su camino ambulando sin mucha prisa las calles
torcidas y sofiolientas de su terrufio querido Sabanalarga (pueblo de mi alma donde al

parecer la peste acabé con la inteligencia). En busca de la musa invisible que le
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merodeaba indecisa en su mundo de fantasia pero que como toda hembra enamorada

no se dejaba conquistar a primera vista.

Por el camino tropezé con toda clase de criatura desde el personajillo no inocentén y
puritano que vive aferrado a la esperanza de la reencarnacién después de muerto, el
flojo traspadachin de personalidad haragana que vive del cuento y la majaderia
inventada para poder sobresalir en el mundo de los pendejos, vendedores ambulantes
famosos por su caracter dicharacheros, picarescos y vivarachos y sobretodo con un
pufiado de hembras rechonchas chismosas y malhabladas, gatunas, cardcter agrio pero
con ojos de dguila clavadas como un verdadero monumento a la vagancia, criticindole
la vida a todo el mamarracho desprevenido que pasa por el frente de sus viviendas; en
firme competencia con los hombrecillos esquineros y aparentadores quienes con sus
aires montafiosos de enamoradizos, se la pasan molestando con piropos atrevidos y de
mal gusto a las muchachonas coquetonas de caminar presumido que al pasar agitan sus
teterones y aprietan las nalgas como animal de fina estampa. Pero no podia marchar de
regreso a su humilde casucha sin darle un vistazo a la exuberante y exética plazoleta
central, punto de reunién para los grandes chismes y pormenores de los nativos,
hallaindose con la misma vaina de siempre. Conductores mamagallistas, gritones y
rebuscones haciendo su agosto en época decembrina, empleados publicos con los
animos caldeados reclamando a gritos el pago de sus mesadas atrasadas, reuniones de

tipazos mafiosos y parlanchines trenzados en sus largas y agotadoras charlas de rutina.



Frente a la monumental alcaldia, en la misma banca trapeada y pulida por los traseros
irrespetuosos, se hallaba en clan de ancianos infaltable, tertulieros y morisqueteros, con
sus aires de sabiduria obtenida a hechazos, discutiendo acaloradamente el trillado tema

de siempre.

Devorando con la vista los alrededores de la vasta plazoleta observé de repente del otro
lado de la cuadra a una muchedumbre envuelta en una discusion callejera; levado por la
curiosidad logro situarse a prudente distancia de la abuela achacada y dicharachera, de
pelo corto entre cano, ojos empequefiecidos y meditabundos, piel cuarteada y reseca,
vestida con un trajecito desarrapado al que la mugre le habia robado su color natural. Su

hablar era atropellado y con la potencia de un trueno centellado.

La dofia caminaba de un lado para el otro y en algunas ocasiones se detenia para hacer
gestos vulgares con sus manos o para vociferar en voz alta un huracan de palabrotas
obscenas contra el pelotéon de machos impersonales acantonados sobre el sardinel de la

esquina que arremetia contra ella toda clase de silbidos y mamadera de gallo.

La sefiorona en medio de la risa y carcajadas de los mirones se colocaba las delgaduchas
manos sobre sus orejotas para percibir con claridad lo que le gritaba la chusma

irrespetuosa, y al tiempo que se dejaba oir su remoquete de “aparato”.



Con sus torpes manos repletas de cayos, arrojaba a la multitud una inofensiva piedra
cogida en el suelo, sonrie abiertamente con el admirado aprendiz quien al parecer le
habia caido en gracia y guifiando un ojo algo de picardia atrapa de pan reseco sacado de
su mugroso bolsillo de su traje, en su mellada bocota. Con su bocaza repreta por
completo de alimento, suelta un eructo del carajo seguido de un grufiido de fiera salvaje;
se rasca maquinalmente el trasero para mas tarde desflorar su sermén cotidiano

aprendiendo de memoria.

- “Hijueputas! Maricones, desgraciados, cachones!... Aparato es lo que tienes sus putas

madres entre patas. Pendejos, huevones, trozos muertos”.

Aunque muchos personajillos de la elite sabihonda aseguren que sus desvanes
vulgaresco y sus arrebatos y retahilas avispadas son el reflejo del claro analfabetismo y
de sus atrasos mentales, en el fondo de toda ésta carreta manosa hasta tal vez errada, el
aprendiz ha llegado a la firme conclusiéon que los afanes de la dofia son solo magistrales
apariencias, que ella inteligentemente disfraza y aprovecha como método eficaz para
envolver al tozudo “ignorante” que con su titulillo adoctorado bajo el brazo se cree el
mas astuto y culto de la aristocracia pueblerina. Pero que ante la zorra sabiduria nata de

la sefiorona no es méas que una pobre bestia de cultura atrasada y quiza discontinuada.

Y es que ademads, los cotidianos abucheos y silbatina en granel que brotan por la boca de

los incultos que se bufan de dofia cuando chancleteando sale a recorrer las caldeadas



callejuelas en busca de las manos generosas, son difamaciones relajantes, un aliciente
embriagados y reconfortante que le anima a vivir con el corazén iluminado de alegria y
un espiritu recochero repleto de esperanza. Y como respuesta a semejantes insulto,
picaramente arroja un alud de palabras vulgares y graciosas que hacen desternillar de la

risa hasta el mas idiota de la cuadra.

Después de embutirse las pocas migajas que quedaban en el fondo de su sucio bolsillo,
tranquila y sonriente se introduje rapidamente por el angosto y corto pasillo de un
colegio para hembras virgenes.

La mafana era totalmente esplendorosa a pesar de los errados expertos que anunciaron
por la radio lluvias torrenciales. En lo alto de las descoloridas torres de la majestuosa y
arquitectonica Iglesia de San Antonio de Padua, las campanas iniciaron su repiquetear
insistente anunciando la pronta llegada del féretro cargado a hombros que avanzaba por

la calle principal rumbo a la tGltima morada del difunto.

Delfilia, con gestos de humildad y frases de carifio solicitaba en varias ocasiones la
presencia de la madre superiora a la mujercita guapetona que reguardaba la puerta de
entrada. La descomplicada empleada sorda a los ruegos por hallarse ocupada en un
impertinente cotorreo que llevaba a cabo con otra mujer parlanchina y testaruda,
desatendia sus deberes y con ello ignoraba a los parroquianos que como estatuas

vivientes esperamos el turno.



Dofia Delfilia, con sus ojos chispeantes de rabia y sacando a relucir su original
personalidad, aparentemente agresiva, inesperadamente armé un avispero con sus
majaderias incontrolables hacia la desafortunada mujerona quien desesperada por los
insultos atinaba a implorarle con voz temblorosa y gestos ridiculos la conclusion
inmediata de sus arrebatos de célera pero ella reflejando en su rostro la burla que sentia,

se aferraba con mas fuerzas a proseguir con su bullaranga interminable.

Afortunadamente para la damita de cadera aguitarrada y carita angelical, la presencia
de una joven hermanita termindé con su calvario. Como pendejos boquiabiertos
escuchamos de sus labios apetitosos que cubrian sus dientes perfectos las disculpas que
ofreciera la esbelta y culta mujer al servicio del Sefior que derrochaba palabras de carifio
para los presentes, a la vez que depositaba en las manos de la dofia, una bolsita que
contenia algunos alimentos. De inmediato surgié la astucia de la sefiorona quien sin
inmutarse proclamé sus frases de agradecimiento que envidiarfa cualquier papanata

puritano por sus gestos de humildad y sus modales finos y respetuosos.

Agradecida y silbando alegremente marché de regreso a la calle seguida de cerca por el
detectivesco aprendiz que le seguia en silencio como si se tratara de su sombra. Para
entonces los tipejos sin oficio habian desaparecido como por arte de magia. La dofa
recelosa y desconfiada, escudrifia con su vista los alrededores para asegurarse que nadie
le espiara y de inmediato comenzé a escarbar el fondo de las bolsitas con una precipitud

inquietante. Cuando terminé de buscar insatisfecha y dando muestras de desagrado,



levant6 su mirada hacia lo lejos donde se hallaba la caritativa hermanita, de pie junto al
bordillo de la calle esperando el paso de un automoévil que iba raudo cruzando por el

estrecho callejoncillo, inmediatamente le ofrece su ingrata bendicién.

- “Hijueputa cachona! Miserable, ve a regalarle esta porqueria a la perra de tu abuela.
Desgraciada, quien sabe cuantos macho te habrés tirao a escondidas y ahora te las picas

de mujer virgenzota y puritana. Arrecha, flango estrecho”.

Al medio dia, cuando un sol cunicular arreciaba con sus latigazos los desnudos y
curtidos rostros de los pocos habitantes que deambulaban por la calle calcinada y
ambientada por el tropel de desorden de una recua de flacuchentos y sarnosos perros
callejeros disputdndose el amor de la solitaria hembra, la sefiorona con su andar
elegante y presumido iba de regreso a su vivienda: una insignificante casita
desvencijada y enclavada en un angosto lotecillo. Hecho con paredes de barro desnudas,
techo de tejas completado con pedazos de laton reciclado y puertas construidas

raisticamente con retazos de madera.

Sobre su endeleble y curvado cuerpecillo sostenia con una fuerza insospechada un
saquito de fique repletado de enseres y comida obsequiado por parroquianos “humilde
y generosos” que a la brava, hostigados por la chachara picaresca de la hembrona

pegajosa y cartelera, hacian de tripas el corazén y a regafiadientes dejaban sus



quehaceres y salian precipitadas a husmear entre los trastos de la cocina tratando de

hallar alguna sobra que sirviera para callar la bocota de la malhablada mujer.

Tarareando una afiejada melodia desempolvada de su lacida memoria, de repente se
detuvo frente a una lujosa vivienda con fachada colonial donde un grupillo de
parroquianos serios y estudiados, sentados alrededor de una mesa bajo la sombra y el
fresco que ofrecia un palo de laurel se divertian con el cruce “sefiero” del juego de

domind.

Los ilustres caballeros del saber, mirdndose las caras con sus gestos de perplejidad,
observaron aténitos la delgada silueta que descalza y mostrando destreza y habilidad en
sus movimientos, bailaba en solitaria y en pleno centro de la calle una cumbia

imaginaria.

Terminada su apotedsica actuacién, sonriente y activa se dirigié con voz agitada a sus

perplejos espectadores.

-“Hijueputa quien no me regle una monda para matar el hambre... oigan! Con ustedes

partida de cachones degenerados...Qué estan sordos?”

la dofia convencida que no iba a sacar provecho de aquellos silenciosos caballeros de

bolsillos apretujados y generosidad vacia, derrochando a granel su energia optéd por



otro movimiento de cadera y levantando su traje dejando al descubierto su flacuchento

trasero, continuo tranquilamente su camino...

Ha pasado raudamente el tiempo inalcanzable. Ahora siento tristeza en el alma vy
nostalgia en el corazén cuando miro a la dofia en su estado de abandono. Casi siempre
se le ve sentada en un banquillo de mala muerte frente a su casucha como todo una
abuela querendona, agitando su bastoncillo tratando de alcanzar al grosero que le grita
“aparato”. Con sus ojazos adormitados que perdieron hace tiempo el brillo de la vida,
cuando escucha los pasos o algarabia del transetinte estira su brazo con la esperanza que

caiga milagrosamente una monedilla.
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